Rindu yang Tak Pernah Ter Compile

Aku menulis dengan jari berbau kopi—
pahitnya menempel di baris kode,
seperti rindu yang tak pernah di-compile.

Apa rindu itu?
Variabel tanpa nilai?
Atau syntax error yang tak kunjung hilang?
Aku cari jawabannya,
tapi mesin hanya mengembalikan null.

Kita pernah bertemu di ruang obrolan rapuh,
kau kirim tawa,
tapi ada bug di baliknya.
Rindu pun tersimpan
sebagai commit tanpa push,
menunggu merge yang tak terjadi.

Mungkin ia adalah request gagal kirim,
atau janji yang timeout di server waktu.
Namun kopi mengajarkan:
rindu bukan bug untuk diperbaiki,
melainkan proses yang harus dibiarkan jalan.

Dan ketika layar padam,
aku masih duduk,
menunggu kode yang tak selesai.
Rindu tetap hidup—
berdenyut pelan di antara kafein dan log.